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TRES REGES OBSCURI
Scripsit Wolfgang Borchert ii  atinum converit  eo  atinus.

Vir calîgabat per suburbium obscurum. Domûs caelo obstabant abruptae. Luna deerat 
et  via  strata  videbatur  terreri  gradu  pedum serotino.  Deinde  vir  invênit  plancam 
veterem.  Quam  pede  impellebat,  usque  dum  asser  marcidus  ingemiscens 
abrumperetur. Lignum odore erat molli et dulci. Vir per suburbium obscurum domum 
calîgavit. Stellae non adfuerunt. 

 Cum vir ianuam aperiret (quo eadem sonum edidit flebilem), aspectus est ab oculis 
uxoris subcaeruleis. Qui prospexerunt ex facie fatigatâ. Tantum erat frigus, ut spiritus 
hominum in aêre conclavis albescens suspensus esse videretur. Vir osseo genu suo 
flexo lignum diffregit. Lignum gemuit. Deinde circumcirca odor diffundebatur mollis 
et  dulcis.  Vir  fragmentum ligni  naribus  supposuit  et  submissê ridens  dixit:  „Hoc 
fragrat paene tam bene quam placenta.“ Uxor autem oculis suis indicavit,  ne vir 
rideret. Infantulum dormire.  

 Vir lignum dulce et molle imposuit parvae fornaci laminatae. Quod ibi ignescens  per 
conclave  coniecit  volam  luminis  calidi.  Quae  lucida  cecidit  in  pusillam  faciem 
rotundam ibidemque paulisper remansit. Quae facies unam tantum horam nata erat, 
sed  iam  omnes  habuit  partes  necessarias:  aures,  nasum,  ôs,  oculos.  Oculos  esse 
magnos apparuit,  quamquam erant clausi.  Sed  ôs erat apertum et inde eius anima 
submissê ducebatur. Nasus et aures erant colore rubro. Mater cogitavit  infantulum 
vivere. Et facies parva dormiebat.

 Tum vir:  „Adsunt adhuc flocci avenacei“. Mulier:  „Qui adsunt et hoc bonum est.  
Frigeo“. Vir  iterum sumpsit  aliquid  de  ligno  dulci  et  molli.  Et  cogitavit:  ‚Nunc 
peperit infantulum, et friget.‘ Sed nullum habuit hominem, cuius in faciem pugnos 
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impelleret hac de causâ. Portulâ fornacis apertâ iterum vola lucis cecidit in faciem 
dormientem. Mulier dixit  submissê:  „En aspice lucem – nonne similis est  nimbo,  
viden‘?“ -  Vir  cogitavit  „nimbus!“ nec habuit,  cuius in faciem impelleret pugnos 
suos.   

 Deinde nonnulli  homines venerunt ad ianuam. Qui dixerunt:  „Vidimus lucem ex 
fenestrâ splendentem. Velimus considere et per decem minutas manere“. 

 Vir iis dixit:  „At nos habemus infantulum“. Tum illi nihil iam dixerunt, sed tamen 
venerunt  in  conclave,  nebulam  ex  naribus  efflaverunt  et  pedes  sustulerunt.  Et 
susurraverunt:  „Nos sumus perquam quieti“ et pedes sustulerunt. Deinde lux in eos 
cecidit.  

 Qui fuerunt tres viri tribus vetulis vestibus uniformibus induti. Unus habuit scatulam 
chartonaceam, alter saccum, tertius expers fuit  manuum. Qui truncos bracchiorum 
tollens:  „Vi frigoris“ inquit  „manûs ambustae sunt“. Deinde viro sacculum amiculi 
admovit.  Cui  infuit  tabacum et  chartula  tenuis.  Tabaco  involvendo  efformaverunt 
sigarella. At mulier dixit: „Nolite fumare, quia adest infantulus.“  

 Tum quattuor viri ierunt ante ianuam eorumque sigarella fuerunt quattuor puncta in 
nocte lucentia. Unius pedes fuerunt pannis crassis circumvoluti. Qui e sacco sumpsit 
lignum  et  „En  asinum“ inquit,  „quem  exsculpsi  per  septem  menses.  Dono  eum 
infantulo“. His dictis figuram dedit viro. Idem rogavit:  „Quid de pedibus tuis?“  - 
„Qui sunt aquosi“ respondit sculptor asini, „quod fame factumst.“ - „Et quid de alio,  
de tertio?“  vir rogavit in tenebris asinum attingens. Tertius veste uniformi indutus 
tremens susurravit:  „Oh, nil insoliti,  ex nervis laboro. Nimis saepe timore vexatus  
sum.“ Deinde  sigarellorum ciccis  candentibus  calcando  exstinctis  iterum domum 
intraverunt.  

 Pedibus  sublatis  viri  aspexerunt  faciem  parvam  dormientem.  Vir  tremulus  duo 
dulciola ex scatulâ chartonaceâ sumpsit et dixit: „Haec dones uxori“. 

 Mulier  oculos  subcaeruleos  latê aperuit,  cum  conspiceret  tres  viros  obscuros 
capitibus declinatis ad infantulum conversos. Nam timuit. At tum infantulus pedibus 
matris pectori appressis tam fortiter clamavit, ut tres viri obscuri pedibus sublatis ad 
ianuam  reperent.  Ibi  hospitibus  iterum  annuerunt,  deinde  penetraverunt  tenebras 
nocturnas.  

Vir illos abeuntes oculis prosecutus est. Uxori dixit: „En quam miros viros sanctos“. 
Deinde ianuam clausit. „Sanê belluli viri sancti sunt illi“ fremens quaesivit  floccos 
avenaceos. At nulla facies ei fuit, quam impelleret pugnis suis.

„At infantulus clamavit“ mulier susurravit,  „fortissimê clamavit. Tum illi abierunt.  
En vide, quam vivax sit!“ dixit superbê. Infantulus autem ore aperto clamavit.  
Vir rogavit: „Fletne?“
„Non flet, puto eum ridere“ mulier respondit. 
Vir:  „Paene“  inquit  „tam bene fragrat quam placenta“  et nasum ligno admovens 
vocavit „Quam suaviter fragrat!“ 



5

Mulier autem: „Hoc“ inquit, „optimê quadrat. Nam hodie est Natale Domini“. 
Bene, hodie est Natale Domini, vir fremuit et ex fornace vola lucis lucida cecidit in 
parvam faciem dormientem.  

„TRES REGES OBSCURI“
scripsit Wolfgang Borchert in Latinum converit  eo  atinus.
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PANIS
Scripsit Wolfgang Borcher, in Latinum converit  eo  atinus. 

Subito  mulier  ex  somno  est  excitata.  Fuit  hora  secunda  cum  dimidiâ.  Mulier 
deliberavit,  quare  excitata  esset.  Ah,  nunc  scio!  In  culinâ aliquis  impulit  sellam. 
Mulier aures arrexit versus culinam. Silentium erat. Nimium erat silentium, et manu 
lĕctum iuxta se positum perstringens invênit eundem vacuum esse. Haec erat causa, 
quâ tantum  factum  esset  silentium;  deerat  spiritus  viri.  Mulier  surrexit  et  per 
habitaculum obscurum calîgavit ad culinam. In culinâ inter se convenerunt. 

Horologium indicavit horam secundam cum dimidiâ. Mulier conspexit aliquid album, 
quod stabat ad armarium culinare. Mulier lumen accendit. Nunc inter se obstiterunt 
camisiis induti.  Nocte. Horâ secundâ cum dimidiâ. In culinâ. In mensâ culinari stabat 
catinus  panarius.  Mulier  vidit  virum sibi  quadram panis  desecuisse.  Culter  adhuc 
iacebat iuxta catinum et in manteli iacebant micae panis.  Cum vespere cubitum ibant, 
mulier semper purgabat mantele. Omni vespere. At nunc in manteli iacebant micae 
panis. Necnon culter ibi iacebat. Mulier sensit frigus lamnarum fictilium lentê animae 
suae  arrepere.  Et  oculos  a  catino  avertit.  Vir:  „Cogitaram“ inquit  „hîc  aliquid 
accidisse“  et  per  culinam circumspexit.  -  Mulier  respondit:  „Ego quoque aliquid 
audivi“ animadvertens virum nocte camisiâ indutum aspectu esse admodum senili. 
Quâ aetate nunc esset. Sexaginta tres annos natus. Lumine diurno virum interdum 
videri esse aetate minore. Vir autem cogitavit:  ‚Illa si  camisiâ induta est,  iam est  
aspectu  anili.  Sed  hoc  fortasse  efficitur  capillis.  In  mulieribus  nocte  hoc  semper  
efficitur capillis. Quibus mulieres habent subito aspectum tam anilem‘. Mulier dixit: 
„Quidni  induisti  calceos? Nocet  transire  frigidas  lamnas pedibus  nudis.  Cave ne  
contrahas perfrictionem.“ Mulier virum non aspexit, quia non passa est eum mentiri. 
Virum mentiri, cum connubio coniuncti essent ex undequadraginta annis. - 



7

„Cogitaram hîc aliquid accidisse“ vir iterum dixit iterumque tam inaniter oculos ab 
uno  angulo  convertit  in  alterum,  „audiveram  hîc  aliquid.  Itaque  cogitaram  hîc 
aliquid accidisse.“ - „Ego quoque aliquid audivi. At videtur nihil accidisse.“ Mulier 
catino  a  mensâ remoto  micas  de  manteli  averrit.  Vir  aliquatenus  incertus  verba 
repetens: „Profecto“ inquit „videtur nihil accidisse“. Mulier virum adiuvans: „Redi.  
Certê illud foris factum est. Redi in lectum. Cave ne contrahas perfrictionem. Cum  
stes in lamnis frigidis.“ Vir oculos coniecit versus fenestram.  „Apparet illud foris  
factum esse.  Cogitaram factum esse hîc.“ -  Mulier  manum allevavit  ad mutamen 
luminis. Quae cogitavit:  ‚Lumen nunc mihi exstinguendum est, alioquin non potero,  
quin aspiciam catinum. Non licet mihi catinum aspicere‘. - 

Lumen exstinguens „Redi ad lectum“ inquit, „illud certê foris factum est. Si ventus  
flat, stillicidium semper parieti appulsatur.  Certê stillicidio strepitus factus est. Quod 
vento flante semper crepitat.“ Tum ambo per andronem obscurum calîgaverunt ad 
cubiculum.  Pavimentum  strepuit  nudis  pedibus  calcatum.  Tum  vir:  „Ventus  flat  
profecto. Qui flat per totam noctem.“ In lecto cum cubarent, mulier dixit:  „Ita est,  
ventus flat per totam noctem. Apparet strepitum effectum esse stillicidio.“-  Deinde 
vir: "Ita fuit. Cogitaram hoc factum esse in culinâ. Puto effectum esse stillicidio." Vir 
hoc dixit sic pronuntians, quasi iam esset semisomnus. At mulier animadvertit, quam 
falso sonaret vox viri,  cum mentiebatur.  Itaque dixit:  „Frigeo“  submissê oscitans, 
„sub lodicem repam. Bonam noctem.“ - „Noctem“ vir respondit, „Verum est: bellulê 
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frigeo.“ Deinde fuit silentium. Post multas minutas mulier audivit virum cautê atque 
submissê mandere.  Mulier  consulto  respiravit  continuo  et  profundê,  ne  vir 
animadverteret  se  adhuc  vigilare.  Sed  vir  tam  continuo  mandebat,  ut  ipsa  lentê 
obdormisceret. 

Vir cum postridie vespere domum venisset, mulier ei apposuit quattuor quadras panis. 
Antea  vir  comedere  potuerat  tantummodo tres.  Tum mulier  a  lampade  secedens: 
"Licet comedas“ inquit „quattuor quadras. Nam ego stomacho meo hunc panem non  
ita bene digero.   Velim comedas cum unâ additâ. Equidem non ita bene digero.“ 
Mulier  vidit  virum  caput  catino  admotum  tenêre  valdê demissum.  Virum  non 
suspicere  ad  se.  Hôc  momento  temporis  mulierem  viri  miseruit.  Qui  catino  suo 
adversus:  "Non poteris“ inquit,  „comedere  duas  tantum quadras.“ -  "Certê mihi  
sufficient, nam vespere panem non ita bene digero. Comedas. Comedas.“ Aliquamdiu 
demum post mulier sub lampade consedit ad mensam. 

„PANEM“

scripsit Wolfgang Borchert in Latinum converit  eo  atinus.
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HOROLOGIUM 
CULINARE

Scripsit Wolfgang Borcher, in Latinum converit  eo  atinus. 

Homines hunc iuvenem iam ex longinquo viderunt appropinquantem, nam aspectu 
fuit  insolito.  Eius  facies  erat  persenilis,  sed  ex  modo  eundi  apparuit  eum  esse 
vicenarium demum iuvenem. Qui facie senili praeditus consedit ad illos in subsellio 
iam sedentes. Deinde autem illis monstravit id quod secum manu tenebat. 

„Hoc“ inquit  „fuit horologium nostrum culinare“ et illos omnes aspexit unum post 
alterum, qui sedebant in subsellio apricantes. „Fuit illud, quod adhuc invêni. Quod 
est  relictum“. Iuvenis  rotundum  horologium,  quod  erat  candore  catini,  ante  se 
manibus tenebat et summis digitis purgavit numeros colore caeruleo impictos.   

More  se  excusantis  addidit:  „Scilicet  me  novisse  idem  nihil  valere.  Neque  hoc  
horologium est eximiae pulchritudinis. Quod nihil est nisi catinus laccâ albâ oblitus.  
Tamen  numeri  caerulei  nonne  quadamtenus  sunt  belluli?  Scilicet  indices  esse  
confectos ex vili laminâ metallicâ. Neque iam promoventur nunc.  Non iam. Constat  
defecta esse horologii penetralia. Tamen aspectu adhuc est solito. Etiamsi non iam  
operatur.“ 

Nunc iuvenis summo digito cautê marginem horologii catinati circulatim perstrinxit. 
Et dixit submissê: „Et hoc relictum est.“

Homines  in  subsellio  qui  sedebant  apricantes,  eum non  aspexerunt.  Unus  eorum 
aspexit eius calceos et mulier inspexit suum chiramaxium. Deinde aliquis dixit: 

„Tune omnia perdidisti?“
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Tum  iuvenis  laetê:  „Ita,  perdidi,  fac  me  reverâ omnia  perdidisse!  Praeter  hoc  
horologium, hoc est relictum“. Sic dixit horologium manu tollens, quasi ceteri  idem 
nondum novissent. 

Mulier autem: „At horologium“ inquit „non iam operatur.“ 

„Certê, haud ignoro hoc esse defectum, hoc bene nôvi. At ceteroquin hoc remansit  
tale quale semper fuerat: candidum et caeruleum“. Et denuo iuvenis illis monstravit 
suum horologium. Et perrexit loqui animo excitato: „Pulcherrimum autem quod est,  
vobis omnino nondum narravi. Pulcherrimum enim omnium adhuc restat narrandum:  
Fingatis  indices  horologii  constitisse  horâ secundâ cum  dimidiâ.  Fingatis  eos  
constitisse horâ secundâ cum dimidiâ ipsissimâ“.

Tum vir quadam cum gravitate labium inferius protendens:  „Ergo bomba incidit in  
domum tuam horâ secundâ cum dimidiâ. Quod iam saepe audivi. Si bomba decidit,  
desinunt promoveri indices horologiorum. Quod fit pressione“.

Iuvenis autem horologium suum aspiciens quâdam superbiâ sumptâ1 caput concussit: 
„Nequaquam, care Domine, nequaquam, in hac re erras. Hoc nullo modo spectat ad  
bombas. Non debes semper loqui de bombis. Non. Horâ secundâ cum dimidiâ factum 
est aliquid omnino aliud, sed hoc tu ignoras. In eo enim est mucro rei enarrandae,  
quod indices  horologii  promoveri  desierunt  ipsâ hac  horâ secundâ cum dimidiâ.  
Neque horâ quartâ cum quadrante aut horâ septimâ. Nam horâ secundâ cum dimidiâ 
ego solebam domum venire. Nocte. Ferê semper horâ secundâ cum dimidiâ. In eo  
enim est mucro huius rei narrandae“. 

Nunc iuvenis aspexit ceteros, sed iidem oculos a iuvene averterant. Quos non invênit. 
Tum îdem horologio suo annuens: „Deinde scilicet me esurivisse, nonne? Et semper 
statim ibam in culinam. Tum ferê semper hora erat secunda cum dimidiâ. Et deinde 
enim veniebat mater mea. Quamquam ianuam studebam aperire quam lenissimê, illa  
me audivit  semper. Cum in culinâ tenebrosâ quaerebam aliquid quod comederem,  
subito lux est accensa. Tum mater ibi constitit iaccâ laneâ et amictorio rubro induta.  
Necnon  nudis  pedibus.  Semper  nudis  pedibus.  Quamquam  pavimentum  culinae  
nostrae obtectum erat lamnis fictilibus. Mater autem valdê connivebat propter lucem 
praelucidam. Nam iam dormiverat. Multa iam nox cum esset. Tum dicebat: „Etiam  
tam sêro“. Plura dicebat numquam. Nihil  nisi:  „Etiam tam sêro“. Deinde autem 
cenam mihi recalefaciebat meque aspectabat comedentem. 

1 cfr Forcellini s.v. superbia: „SŬPERBĬA, ae, f. 1. (superbus) magnitudo, excellentia: occurrit autem A) Saepius in 
malam partem; et B) Aliquando in bonam partem. … B) Superbia, in bonam partem, est honor, decus, magnitudo 
animi. I.) Proprie. Horat. 3. Od. 30. 14. sume superbiam Quaesitam meritis. Sic Vulgat. interpr. Is. 60. 15. Ponam te 
in superbiam saeculorum.  h. e. magnitudinem et gloriam tuam omnia saecula admirabuntur.  II.) Translate.  Plin. 15. 
Hist. nat. 15. 16. (53). Eadem causa in piris taxatur superbiae cognomine: parva haec sed ocissima. Vulgat. interpr. Jer. 
49. 19. Quasi leo ascendet de superbia Jordanis ad pulcritudinem robustam. h. e. sicut leo, quem intumescens Jordanis 
caverna sua expulit, in fertilem et abundantem agrum irrumpit. Ita Weitenauer ad h. v. Homonym. Qui differat superbia 
ab arrogantia et insolentia, V. sub v. ARROGANTIA.“ 
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Simul  pedes suos unum alteri  affricabat,  quia lamnae figlinae erant  praegelidae.  
Calceos mater nocte numquam induebat. Et tam diu apud me sedebat, usque dum  
satur essem. Et deinde eam audiebam catinos armario imponere, cum ego in conclavi  
meo lumen iam exstinxissem. Omni nocte haec fiebant. Et plerumque horâ secundâ 
cum dimidiâ. Hoc mihi videbatur esse prorsus cottidianum, matrem mihi nocturnâ 
horâ secundâ cum dimidiâ in culinâ cenam parare. Nam hoc semper faciebat. Nec  
umquam  plura  dixit  nisi:  ‚Etiam  tam  sero‘.  Sed  hoc  dixit  semper.  Ego  autem  
cogitabam  hoc  numquam  posse  finiri.  Quia  erat  tam  cottidianum.  Haec  omnia  
semper sic facta erant.“

Per  spatium  unius  spiritûs  in  subsellio  fuit  silentium.  Deinde  iuvenis  dixit:  „Et 
nunc?“ et ceteros aspexit. Sed eos non invênit. Tum mediam in horologii faciem albi-
caeruleam dixit: „Nunc, nunc scio illud fuisse paradisum. Verum paradisum“.

In subsellio vastum fuit silentium. Tum mulier rogavit: „Et quid de familiâ tuâ?“

Iuvenis mulieri leniter arrisit in quandam difficultatem adductus: „Ah, rogas, quid 
factum sit de parentibus meis? Iidem quoque absunt. Omnia absunt. Omnia, finge  
animo omnia abesse. Omnia absunt.“

Iuvenis difficile subrisit unum post alium aspiciens. Sed illi iuvenem non aspexerunt. 

Tum is horologio etiam sublato risit. Et ridens: „Nil“ inquit „nisi hoc adest. Hoc est  
relictum.  Necnon id est pulcherrimum, quod indices horologii promoveri desierunt  
ipsâ horâ secundâ cum dimidiâ. Ipsâ horâ secundâ cum dimidiâ“.

Deinde iuvenis nihil iam dixit. At facie erat persenili. Et vir iuxta eum sedens aspexit 
calceos eius. Sed iuvenis ipse calceos suos non vidit. Qui nihil iam cogitabat nisi 
verbum paradisi.  

„HOROLOGIUM CULINARE“

scripsit Wolfgang Borchert ii  atinum converit  eo  atinus.
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VIA CONORUM
Scripsit Wolfgang Borchert in Latinum converit  eo  atinus.

Nos sumus lusores conorum. 
Nos ipsi sumus globus depulsans, 

sed sumus etiam coni decisuri. 
Via conorum, in quâ fiunt tonitrua, 

est cor nostrum.

Duo  viri  scrobem  sibi  foderant  subterraneam.  Quae  erat  satis  spatiosa  et  paene 
commoda. Similis sepulchro. Satis tolerabilis. 

Ante se positum tenebant sclopetum. Cuius rationem aliquis talem excogitaverat, ut 
eodem  sclopetari  posset  in  homines.  Plerumque  sclopetatores  prorsus  ignorabant 
homines,  in  quos  sclopetabant.  Ne  linguam  illorum  intelligebant.  Neque  ab  illis 
aliquid  mali  acceperant.  At  debebant  sclopeto  in  illos  sclopetare.  Hoc  aliquis 
imperaverat.  Et  ut  satis  multos illorum sclopetando interficerent,  aliquis  invenerat 
rationem, quâ sclopetari posset plus sexagies in unâ tantum minutâ.  Îdem inventor 
acceperat mercedem.

Altera scrobis fuit aliquanto a duobus viris remota. Ex eâdem prospexit caput, quod 
fuit particeps hominis.  Quod caput instructum erat naso, qui poterat olfacere myri 
fragrantiam.  Et  oculis,  qui  videre poterant  urbem aut  florem. Et  ore,  quo poterat 
panem comedere et eloqui nomen  Ingae aut matris. Quod caput duo viri viderunt, 
quibus datum erat sclopetum. 
„Sclópeta!“, unus dixit.
Alter sclopetavit.
Tum caput erat destructum. Neque iam potuit olfacere myri fragrantiam neque videre 
urbem neque eloqui nomen. Neque umquam alias post.

Hi duo viri in scrobe fuerunt per multos menses. Et destruxerunt multa capita. Quae 
semper  erant  participia  hominum, quos  prorsus  ignorabant.  A quibus  hi  viri  nihil 
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umquam mali acceperant et quos ne intelligebant quidem. Sed aliquis excogitaverat 
sclopetum, quo sclopetari poterat plus sexagies in unâ tantum minutâ. Et alius hoc 
imperaverat. 

Paulatim hi duo viri tot capita destruxerant, ut ex iisdem fieret magnus mons. Et cum 
hi  duo viri  dormiebant,  capita  devolvebantur.  Ut fit  in  viâ conorum. Cum tonitru 
submisso. Quo duo viri e somno excitati sunt. 
„Sed imperatum est!“ unus susurravit. 
„Sed nos fecimus!“, alter clamavit.
„Sed fuit horribile“, unus gemuit.
„Sed interdum hac re delectati sumus“, ridens dixit alter. 
„Non!“, clamavit is qui susurraverat.
„Certê!“, susurravit alter, „Interdum eâdem delectati sumus. Talis est. Verê delectati  
sumus“.

Per horas in nocte consederunt. Non dormiverunt. Deinde unus:
„Sed Deus nos fecit tales“.
Tum alter: „Sed Deus“ inquit „potest excusari: Qui non exstat.“ 
„Deus non exstat?“ primus interrogavit.
„Haec est unica causa, quâ îdem excusatur“, alter respondit. 
„Sed nos – nos exstamus“, primus susurravit.
„Ita est: nos exstamus“, alter susurravit.

Duo viri, quibus imperatum erat, ut destruerent quam plurima capita, hac nocte non 
dormiverunt. Nam capitibus effectus est tonitrus submissus. 
Deinde unus dixit: „Et nos nunc hîc sedemus sclopetaturi“. 
Alter: „Ita est“ inquit „nos nunc hîc sedemus sclopetaturi“.
Tum unus vocavit: „Praeparemus. Res denuo incipit“.
Duo viri surrexerunt et sclopetum sumpserunt.
Et quandocumque hominem conspexerant, in eundem sclopetabant. 
Et  semper  îdem  erat  homo,  quem  prorsus  ignorabant.  Et  qui  duobus  viris  nihil 
umquam  mali  fecerat.  Tamen  in  eum  sclopetabant.  Ut  hoc  facerent,  aliquis 
excogitaverat rationem sclopeti. Quâ inventâ acceperat mercedem. 

Et aliquis – aliquis hoc imperaverat.  

„VIAM CONORUM“

scripsit Wolfgang Borchert in Latinum converit  eo  atinus.
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AT NOCTE RATTI DORMIUNT! 
Scripsit Wolfgang Borchert ii  atinum converit  eo  atinus.

Fenestra  cava  muro  desolato  imposita  maturo  sole  vespertino  completa  oscitabat 
caeruleo-rubra. 
Nubeculae  pulverulentae  coruscabant  inter  truncos  caminorum  arrectos. Deserta 
ruderum iacebant somniculosa. Puer oculos clauserat. Subito tenebrae ei visae sunt 
etiam obscuriores. Qui animadvertit aliquem advenisse et nunc ante se stare, obscurê, 
submissê.  Puer  cogitavit:  ‚Nunc me deprehenderunt!‘ Sed cum paululum nictaret, 
nihil vidit nisi duo crura miserê bracata. Quae ante puerum stabant tam incurva, ut 
posset  perspicere.  Cum  ausus  esset  paululum  nictando  praeter  bracas  suspicere, 
cognovit virum aetate provectiorem. Qui manu tenebat cultrum et corbem. Eiusque 
digitis summis adhaerebat aliquantulum humi. 

Tum vir:  „Tune hîc dormis, nonne?“  rogavit despiciens in capillos pueri hirsutos. 
Georgius nictans trans crura viri in solem prospiciens: „Non dormio“ inquit „Debeo 
custodire“. 
Vir annuens:  „Ah video. Certê ut hoc facias, manu tenes istud baculum magnum,  
nonne?“  
„Hôc fine“ Georgius respondit animo capto baculum firmê tenens. 
„Quamnam rem custodis?“
„Hoc mihi non licet dicere.“   Puer tenebat baculum firmê comprehensum.  „Certê 
pecuniam, nonne?“  Vir corbe deposito cultrum fundo bracarum huc illuc affricuit. 
Tum Georgius contemptim „Nequaquam!“ inquit  „Non custodio pecuniam. Aliquid  
omnino aliud.“
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„Quidnam custodis?“
„Non licet mihi hoc dicere. Aliquid aliud“.
„Ergo habeas tibi. Scilicet me tibi non dicere, quid teneam hôc corbe inclusum“.
Tum vir corbem pede appulit  et cultrem complicuit. 
Nunc Georgius dixit contemptim: „Vah, facile divino, quid insit corbi tuo: pabulum 
cuniculorum.“
„Babae – ita est, rectê dicis!“ vir dixit obstupefactus. „Apparet te esse catulastrum 
callidum. Quotnam annos habes?“ 
„Novem“.
„Oha, babae, novem habes. Ergo certo scis ter novena quot sint, scin‘? 
Georgius  dixit:  „Scilicet“,  et  ut  moram  temporis  sibi  faceret,  etiam  dixit:  „Hoc 
quidem est perfacile“.  Et per crura viri transpexit. Et iterum rogavit:  „Ter novena,  
nonne? Sunt viginti septem. Hoc statim sciveram“. 
Deinde vir: „Hoc quadrat“ inquit, „et totidem cuniculi mihi sunt.“ 
Tum Georgius ore rotundato: „Verumne habes viginti septem?“
„Poteris eos videre. Multi eorum adhuc sunt perquam iuveniles. Vin‘ videre?“ 
Tum Georgius animo incerto: „Non licet mihi. Debeo custodire.“ 
Vir autem: „Semperne? Etiam nocte?“ 
„Etiam nocte.  In  sempiternum. Semper“.  Georgius praeter  crura incurva suspexit. 
Deinde susurravit: „Iam ex die Saturni“.
„Numquamne abis domum? Necesse est aliquid comedere“.
Georgius quendam lapidem sustulit. Apparuit panis dimidius. Et capsa metallica. 
Vir rogavit: „Fumasne? Habesne fumisugium?“
Georgius  autem  baculo  firmê comprehenso  timidê dixit:  „Fumo  sigarella  a  me 
tabaco convoluto fabricata. Fumisugium non amo“.
Tum  vir  dorso  versus  corbem  deflexo:  „Hoc  dolendumst.  Cuniculi  tibi  certê 
placuissent. Imprimis parvuli. Fortasse tibi aliquem elegisses. At tibi non licet huc  
abire.“ 
Georgius tristis: „Non“, inquit, „non, non.“
Vir corbe sublato surrexit.  „Doleo quod debes hîc manere“.  Et se convertit.  Tum 
Georgius celeriter dixit: „Noli hoc aliis prodere: Maneo propter rattos.“ 
Vir cruribus suis incurvis per unum gradum revertit: „Propter rattos?“
„Ita est. Isti enim arrodunt mortuos. Homines mortuos. Iisdem enim se nutriunt.“ 
„Quis hoc dicit?“
„Magister noster“. 
Vir autem interrogavit: „Ideone tu nunc custodis rattos?“
„Istos nequaquam!“ Deinde autem puer dixit perquam submissê: „Custodio fratrem 
meum, qui  cubet  infra.  Ibi“.  Georgius baculo indicavit  muros collapsos.  „Bomba 
incidit  in domum nostram. Subito in hypogeo lumen defuit.  Et defuit  frater meus.  
Quem vocabamus.  FRATER multo minor  fuit  quam ego.  Habuit  quattuor  demum  
annos. Necesse est eum adhuc hîc esse. Qui multo minor est quam ego.“  
Vir autem despexit  ad capillos pueri  hirsutos.  Sed deinde subito dixit:  „Magister 
vester verumne vobis non dixit rattos nocte dormire?“
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„Non“, Georgius susurravit, qui subito visus est perquam fatigatus, „Hoc nobis non 
dixit“. Tum vir: „En doctum sanê magistrum, qui ne hoc quidem sciat! Scilicet rattos  
nocte  dormire.  Itaque nocte nil  te  impedit,  quin abeas domum. Nocte  isti  semper  
dormiunt. Iam tenebris se obducentibus ratti obdormiscunt. 
Georgius  baculo  in  ruderibus  delineavit  alveolos.  Qui  cogitavit:  ‚Hi  sunt  omnes 
lectuli, omnes sunt lectuli‘. Tum vir (cruribus incurvis prorsus inquietis): ‚Scin quid  
facturi simus? Nunc celeriter pabulum dabo cuniculis meis, et tenebris ingruentibus  
veniam,  ut  te  abducam.  Fortasse  aliquem  ex  cuniculis  meis  mecum  apportabo.  
Fortasse catulum, an adultum – quid sentis?“ 
Georgius  in  ruderibus  delineavit  alveolos.  „Hi  sunt  omnes  cuniculi  parvi.  Albi,  
cineracei, albi-cineracei.“  
Puer  submissê dixit  crura  incurva  aspiciens:  „Nescio.  Num  isti  reverâ nocte  
dormiunt?“
Vir  per  parietînas  transgressus  descendit  in  viam stratam. Illinc: „Scilicet“ inquit 
„rem ita se habere.  Oportet  magistrum vestrum vasa colligere,  si  ne hoc quidem  
scit.“ 
Tum Georgius surrexit et quaesivit: „Nonne mihi licet accipere aliquem cuniculum? 
Fortasse album?“ 
Vir  autem iam profectus:  „Conabor  aliquem aptum invenire,  sed  oportet  hîc  me 
exspectes.  Deinde  tecum  domum ibo,  intellegisne?  Debeo  enim  patri  tuo  dicere,  
quomodo construatur stabulum cuniculorum. Nam oportet hoc sciatis“.
Georgius  vocavit:  „Bene,  exspectabo.  Adhuc  debeo  custodire,  usque  dum 
obtenebrescat.  Certê exspectabo.“  Et  addidit  haec  verba:  „Domi  habemus  etiam 
tabulas ligneas, tabulas cistarum.“ 
Sed vir haec non iam audivit. Is cruribus suis incurvis properabat versus solem iam 
rubore  vespertino  insignem.  Crura  autem  tam incurva  erant,  ut  Georgius  videret 
eadem transiri a radiis solaribus. Et corbis excitatus huc illuc vacillabat. Cui inerat 
pabulum cuniculorum. Viride pabulum cuniculorum, quod pulvere ruderum obtectum 
paululum duxerat coloris cineracei. 

„AT NOCTE RATTI DORMIUNT!“

scripsit Wolfgang Borchert in Latinum converit  eo  atinus.
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